硝子の心なんて

ガラスの心なんて言うけどさ

ガラスだって

重ねれば強いし重さだってある

ただの比喩にすぎないけれど

ガラス板を洗い運びながら

冗談じゃねぇ

と腕をプルプルさせ

心の中で悪態をついた

ガラスの心というのなら人の心にだって

これぐらいの重みと耐久性があるはずだ